坐骑卡在土城安全区半天挪不动半步，本来打算直奔白日门赶路，眼睁睁看着身旁一人全身穿戴和自己分毫不差，站在对面就像对着一面镜子，连首饰搭配、极品属性都丝毫不差。我对身上每件装备面板都烂熟于心，比记自己身份证数字还要清楚，从头到尾从来不去升刀淬炼，所有穿戴一直都是原装出厂属性，安安稳稳打着团战就足够舒心。
网络时不时飘着延迟，角色动不动就轻微卡顿，背包塞得满满当当想捡东西都慢半拍，好几次差点误触回城白白跑远路程。赤月一路走过来，沿途怪物密密麻麻，法系小怪爆出的魔力结晶刚好够用，平时打宝顺路就能攒齐法师要用的材料，根本不用特意来回奔波刷取。
行会里所有人都在拼命冲贡献排名，每天守图、团战、帮忙支援，一点点拉开彼此差距，谁都不想落在队伍末尾。白日门一路延伸到赤月峡谷，整条熟悉路线走了无数遍，闭着眼都能摸清怪物分布。祖玛回廊拐角处，巡逻卫士慢悠悠来回走动，偶尔撞见赶路玩家，瞬间就缠斗在一起，技能光影交织，大药不停往下喝，手忙脚乱根本顾不上细看血量。
世界频道忽然刷起一连串退服消息，闲着无聊干脆私聊过去闲聊几句，才知道不少老玩家都是因为物价变动、团战内卷慢慢选择离开。很多封闭秘境压根用不了回城卷轴，进去之后只能一路打到终点，要么打完BOSS出来，要么倒地回城，久了也慢慢习惯这种规矩。
沙巴克守城鏖战到后半夜，喧嚣慢慢散去，整个沙城彻底安静下来。独自留在皇宫大殿，头顶那盏长明灯火一直没有熄灭，柔和光线落在垂落的城主披风上，安静又落寞。平日里来往杂货铺人来人往，买卖药水、修补耐久、兑换杂物，形形色色玩家来来往往，没人留意深夜里空旷的大殿。
身上装备耐久掉得飞快，长时间激战下来不及时特修，很容易打着打着就濒临损坏。挂机放置太久还会莫名被系统传送回城，白白浪费大把打宝时间。一路从白日门穿梭至赤月，见识过各种怪物强弱习性，图鉴里大大小小妖兽，属性、攻击、刷新点位全都了然于心。
行会竞争越来越激烈，每天上线除了守沙打团战，就是互相比拼战力排名，原装装备不靠额外强化加持，全靠自身攻击面板慢慢突破，那种伤害稳步上涨的满足感，是刻意砸刀增幅比不了的。
夜深了，沙城依旧安静。