真没想到藏宝阁连着开几十个箱子，满心期待到最后只剩麻木，在传奇手动轻变版里耗着，连惊喜都变得越来越难得。土城药店边上密密麻麻全是聊天算账的人，一天打怪喝掉的太阳水，算下来金币都要几十万，普通人纯手动打宝，光消耗都扛不住。属性拿捏得刚刚好，不会乱膨胀，打架打怪都得用心琢磨手法，不是无脑砍就能赢。
手里握着沉甸甸的青铜斧，思绪一下子就飘回好几年前。安安稳稳待在同一个行会，一晃就是整整五年，这份归属感不是随便换个服就能找回来的。平日里祖玛走廊清理得飞快，每次打完总有兄弟随口发问，咱们刚刚走的是哪条路线，简单一句问话，却满是并肩久了的默契。
前几天白野猪意外爆出好货，周遭散人瞬间全都围了上来，消息一条接一条密过来，问价格、问能不能转手、能不能组队一起蹲怪。热闹归热闹，人心复杂，见过太多捡漏翻脸、临时变卦的事，早就见怪不怪。
账号莫名被洗一空的时候，整个人都懵了。急忙去找客服提交资料申诉，漫长等待的每一分每一秒都格外煎熬，一遍遍刷新页面，生怕辛苦攒下的装备、五年的回忆全都找不回来。石柱静静伫立在魔魂殿，看着一波又一波精英怪被逐一清理，来人来了又走，账号来来去去，只有这片地图始终没变。
偶尔网络延迟飘红，操作跟不上节奏，喝药总是手忙脚乱，背包动不动就被杂物塞满，好几次出门打宝都忘了带回城卷，跑远了只能一步步徒步走回来。装备耐久掉得飞快，野外跑图久了不及时修理，打着怪就容易掉持久，关键时刻特别影响手感。
药水跟卷轴分开摆放，切换起来格外顺手，不用在杂乱背包里来回翻找，久了都习惯这种便捷，甚至忘了原本有多麻烦。有时候误触随机，好好打怪位置直接被打乱，辛辛苦苦拉扯的怪群一下子散开，心态瞬间烦躁。
翻出以前存下的行会截图、打架录像、攻城瞬间，零零散散攒了一整年的大事小事，慢慢剪辑拼成一段纪念视频。看着画面里熟悉的名字，曾经一起守地图、抢BOSS、抱团打架的伙伴，头像不知从哪天开始灰暗，之后就再也没有亮起过。
有人慢慢离开，有人偶尔回归，有人来了就再也不走。五年时光，从青涩开荒到安稳守图，从并肩攻沙到平淡打宝，青铜斧依旧厚重，同行的人却换了一批又一批。
怪打完一波又一波，药水喝完一捆又一捆。
先回去修装备补药了。