真没想到猪洞里新人撞见白野猪，慌慌张张掉头就跑的样子，和当初刚接触轻变杀神版本传奇的自己一模一样。以前还只能一步步慢慢跑图赶路，后来坐骑系统一开，整个跑图节奏全都变了，不用再慢悠悠徒步穿梭各个地图，上马赶路省心太多。
反复调整龙卫技能栏键位，纠结了好久到底四级火符放在一号键，烈火顺位排在第二位还是往后挪。每次按下烈火剑法，中指都会下意识蓄力加重力道，一击落下的触感格外真切。矿洞里一块块高纯度矿石被挖出来的时候，满屏都是玩家欢呼刷屏，热闹得停不下来。
行会面板安安静静更新了公告，点开才知道晚上临时多加一场行会战，原本规划好的打宝节奏一下子全被打乱。符文随便搭配几下就能明显感觉到战力上涨，不用费劲刷复杂材料，新手上手格外轻松。
比奇赌场来回奔波，四十多个房间挨个走遍才算通关，好几次走着走着就被随机传送回起点，只能从头再来。反反复复折腾许久，终于拿到最终奖励那一刻，指尖都控制不住微微发抖。
赤月峡谷常年风凉，往来玩家络绎不绝，边界村木栅栏日复一日看着新手围着练习技能，来来往往不知换了多少批人。角色本身没有额外自带减伤效果，一旦被成群怪物围堵，只能硬扛着伤害慢慢拉扯，稍微走位不注意就容易血量见底。
有时候网络延迟偏高，打怪喝药手忙脚乱，大红大蓝不停往下消耗，没一会儿背包就空了大半。技能释放衔接不够顺畅，键位反复调试还是觉得别扭，蓄力发力的节奏总拿捏不准。大区氛围一直很随和，遇到不懂的玩法随便在频道问一句，就有老玩家愿意耐心讲解。
挂机没多久就莫名被传送回城，白白浪费不少打宝时间，装备耐久掉得飞快，回城修理都要花费不少金条。四级灵魂火符成型之后伤害差距肉眼可见，和之前低级符术完全不是一个档次，打怪效率直接翻倍。
骑马穿梭在各个地图之间，对比徒步赶路差距太过明显，不管是跑图支援还是抢BOSS都快上不少。行会战前夕所有人都在整理药水、调整技能顺序，没人知道临时加赛会打到多晚。
矿区依旧热闹不停，优质矿石不断产出，玩家来来往往不停歇。偶尔卡顿卡顿，技能偶尔误触，明明想好的按键顺序，紧张的时候还是会按错。
手到现在依旧微微发颤。